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I

"Tanto Deus como eu estamos perdidos. 
E isso é o começo de tudo"

Thomas Merton



4 |

você me desmonta igual aos 
cientistas da nasa desmontam os 
mitos do universo 

e você erra 
sua mira é uma faca 
cega e dói mais que 
corte de papel 

você é cego 
mas não dos olhos 

suas mãos são areia 
e tudo que é sólido passa 
direto por entre 
seus dedos 

puta que pariu 

minha herança é uma gastrite nervosa 
e a falta das fotos 
que é, também, um símbolo 

a sua memória é a da ausência 

lembrar a ausência é algo terrível 
a ausência se apossa até do último e solitário 
grão de arroz deixado no prato 

ela se apossa até dos dias que você veio 
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a ausência se apossa de todas as lembranças 
e queima teu rosto até que eu não saiba 
mais dizer se você estava ou se tinha dado 
           uma desculpa 
até que você não esteja em lugar algum 

até que não haja lugar algum.
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a carne se desfaz na boca 
se torna ar 
e some 

o arranque são os aplausos 
e a discordância dos ânimos: 
o lume bêbado 

eu cuspiria pedrinhas brilhantes 
e seria uma espécie de som 
uma nota musical 

um bicho flutuante 

um cavalo de crinas densas voando pelo mato 
e
tirando as casas de suas pessoas 
e
tirando do interior do ar 
a natureza infratora dos sorrisos 

me sirva uma cadeira 
eu me molho, 
me afundo, me sirva um fio 
d’água, um pé de moleque 
eu me tento 

se antes era fácil explodir 
a pele em cada compasso 
antes continuará sendo 
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aqui somos um emaranhado de fios 
cada linha faz um ponto 
cada ponto é feito de agulha 

avoe além do voo 
além da mão que tece ladrilhos 
além da resistência do ar 

II
chega o momento dos ladrões 

sabotamos nossos próprios sentidos 
e brindamos com água de enxague 
a inquietude que precede as pegadas 

III
depois dos olhos 
brotam as nuvens 
para além da descida, as plumas onduladas 
de água limparão da pele as garras de gesso 

e eu 
mais que cal e cimento 
terei as horas necessárias 
para sorrir os dias. 



8 |

diante da porta: um fluxo 
o sopro do vento: teus dedos 

as pontas seguram o instante, 
tatuam o tempo – 

as horas de uma infância: 
as folhas, os pastos, 
as vidraças, os passeios, 
o avô, a mãe, a avó, 
os pássaros, o telhado. 

não haviam listas de coisas 
que se costumavam fazer 
nem era preciso saber 
transplantar a resistência 
dos chuveiros 

após as vigas, os batentes 
logo depois da janela: 
um urubu 

teus dedos: o sopro do vento 

folheamos um livro 
e seguimos um mapa 

queríamos encontrar a nós mesmos 

atrás da porta: outra coisa 
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nossa cama vertical 
pairando as coceiras das manhãs 

teu corpo deveria ser 
a corrente do pacífico ou 
do atlântico e me levaria 
pelos teus líquidos 

lá de cima: pontilhados 
lá de cima: roxas horas 

e nós seriamos o liquido quente – 
a tatuagem: um nome inabitável.
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é sempre uma complicação quando me perguntam 
sobre os carrapatos da minha infância e
pedem que eu os explique 

e tento dizer que isso não dá 
que esses carrapatos são bichos e 
não cabem numa pergunta, 
muito menos numa explicação 

mas eles querem ouvir as histórias como se 
fossem manuais 
de vida a serem seguidos 

mas as histórias são 
um menino que não entra 
na cabeça, um pedaço de papel 
que não cabe nas mãos.
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é esse mesmo abismo a frente 
que joga comigo 

é também um outro 
que me corta 
e tanto sobe meus pelos 
e me olha: 

não adianta fadigar a língua 

é preciso ama-la 
e ser abandonado por ela 

é preciso perder-se dela na multidão 

é preciso beijar sua vergonha 
lambe-la e prolongar 
seu êxtase 
para, então, suspende-lo. 

é preciso alargar a língua 
com teus dedos
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na hora x, acontecem todas as coisas
todos se levantam de uma maneira imprudente 

os imprudentes não verão as férias
os trabalhadores também não 

sobra à carne o destino de ser churrasco 

alguém pregou um aviso na geladeira
alguém pisou no barro e trouxe o passado
ao piso 

alguém indefinido não pode ser sujeito de coisa alguma 

não há como conciliar a inexistência da memória
e a possibilidade de se possuir algo 

II
na manhã de ontem havia um sol e uma sombra
me deitei com ambos sem tua presença
sem tua consciência

e te abracei quando te vi 
não houve nota sobre isso
mas tudo era outro 

III
quando passamos a ocupar a casa
esperamos que ela nos adote
esperamos que ela nos abrace
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nos acolha como a mãe
nos seja carne e osso e sangue e sopro 

então, seremos cimento e canos e fios e portas e
janelas e interruptores e tijolos e cabos e telhas? 

IV
o fardo é um conjunto de palavras: eu quero existir 

algo que não se faz na prática
algo que não se assume em público 

à carne o destino de ser carne 

V
então, o que há de distinto nos teus dedos,
além de que eles existem sem que eu os veja ou os sinta?
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transpor o curso da mão 
e deixar que o verbo sedimente
trazer um novo rumo 
embaixo das unhas 

então, 
deixa o teu peito 
descansar a enxada 
no colo da terra 

reabre os teus pulmões 
como dois portais 
e percebe a infiltração 
que possui o teu corpo 

siga a inconstância 
dos números e faça mapas 
para que afundemos na areia movediça da fala 

II
a gente tinha essa coisa 
de falar a verdade: 

nosso nariz nunca cresceria 
e nunca seríamos os filhos dos outros 

nossa casa era viva 
e nós também
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sábado a vida toda, alguém me explica? 
já foram os tempos das sementes 
hoje cactos 
compramos areia para enfeite 
compramos fitas para disfarce 
um som um som 
só
e dedos que engatinham em cima dos ponteiros 

vire a maçaneta, vire 
e você vê 
você vê o futuro 
teus olhos de girassol 
o futuro que só você vê 

minhas mãos mentem o roteiro 
minha mãe nunca mentiu para se safar 
eu virei escritor.



II

"O passado - que não existe - é talvez 
minha única invenção gloriosa."

Passamanaragem - Leonardo Fróes
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na rua, eu ando torto

as samambaias crescem
em meus braços
com ternura
plantam em meus
ossos, suas raízes

o peso frágil
deste lugar,
a frágil espessura do tempo
sem ponteiros

na rua
não adianta
andar reto:

anda-se como
pedras numa ladeira:
bêbadas
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eu sou uma casa abalada
afundando sobre seu próprio território

há um caos nas imagens

flutuo como um peso
projeto meus ossos
sobre minha carne

sublimo

não lembro de ver tua partida
foi de trem? de ônibus? a pé?

você foi embora deste território úmido
como só uns poucos o fizeram
e eu não me lembro

é certo que
me disse adeus
é certo que
a despedida encheu
nossos corpos com
a embriaguez
do chão

-
agora,
a montagem de uma imagem:
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nossos corpos quentes
e maleáveis,

colocamos nesses corpos a nudez

e o silêncio

.
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as gotas
poucas
tontas de sal

meus olhos ardem
de oceano

meu dorso treme

um passo
um poço
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eu sou alguém que morre

embaixo desta luz, pareço um santo,
mas morro

morro porque sou de carne
e meu sangue não se aguenta

não tenho água nos pulmões
para assoprar chuvas fortes,
mas tenho no corpo esta força
que rebenta
e explode a porra toda

debaixo desta luz,
aqui por perto, no beiral das horas,
os homens continuam
a alvejar suas tristezas

aqui dentro
existe um deserto à espreita

numa oportunidade de pedras
numa manhã pesada
eu sou alguém que morre
quando o abrir do portão
não é abrir-se ao susto

por um futuro que seja agora
ouço a tristeza
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dos escorpiões:
indigentes afogados no entulho cheio de quebranto

um dia
num dia
todos nos vemos unidos
no abandono das abelhas

e ensaiamos,
repetimos,
mas o ato de sorrir
nunca alcança a certeira cólera
para derruba-la de sua posição firme

me alugue hoje
como sangue de
lua cheia

toque a minha terra em sua espinha dorsal
se enfie em minha carne como sal grosso
e dê ao meu passo o teu tempero

trace um mapa estelar para convocar
as profundas veias do não-visto
a agirem, a saltarem em aviso

seus dedos só conhecem o brilho amargo
da cidade
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uma única cidade:

perfídia e aleive

um rito do não-rito
tua voz sem-palavra

símbolos de uma pedra que não reverbera

fugaz, o cavaleiro, em cima das costas suadas
do alazão feito fumaça,
corre
por onde as unhas crescem

é difícil prever aquilo que está a nossa porta

estamos numa rua com nome militar
e ao redor
sentimos o ressoar pesado e cheio de ferro das horas

meu olhar é arbóreo,
minha língua vermelha
delira ao imaginar as carícias
que a terra guarda para as raízes

aos 11 anos, eu estava destinado a ser santo;
mas no meio deste tempo, sucedeu a vida
e furtou-me a ingenuidade
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num tonto relógio
soluçam e berram os parentes
que nunca tive

eles possuem cores abertas,
e cintilam igual vitrais ao entardecer
envoltos de uma paixão descomunal

mas eu nunca os tive,
nunca saberei o calor morno
de seus peitos aquáticos
ao arquearem os braços a mim

aos 11 anos

homérico, o tamanho da peste
nos meus olhos

eu, no carro, a inúmeros metros por segundo,
o sol no horizonte tardio,
as árvores como candelabros
acesos numa vigília,
as nuvens, como enormes montanhas frágeis

eu, ardendo em mim e sabendo
que o asfalto é ilusão: canto inebriante de fuga

sereia amável e traiçoeira

celebre cativeiro
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-
minha pele aos 11 anos era de outra cor,
um outro tom

o asfalto da rua era novo
e o afogamento das aves
nos cabelos do entardecer
  fazia os olhos mais  leves

mas
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um inseto mergulha:
afunda no café

denso, meu dorso restringe a si
num passo viciado

as estrelas, ao longe, cantam
grandes
vozes liquidas
grandes dedos nos meus cabelos
a acariciar meus sonhos

azedos
como pequenos ouvidos entupidos

-
a fruta a seiva
o veneno
  a artéria profunda
  lotada
  os músculos esburacados

meu corpo minando
com essa luz ao fundo
com essa sombra estrondosa

fora desse lugar possível
numa tangente sem toque:

um movimento que se dissolve:
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teu braço
 que se estende pelo
antebraço
 desce pela mão
 chega às falanges
  e tateia

-
teu nome é um lugar inabitável.





minhas mãos mentem o roteiro 
minha mãe nunca mentiu para se safar 
eu virei escritor.


